Появление нового народного героя на страницах книги – это чудо, такое же, как рождение ребенка. Ведь речь идет не об очередной Авдотье Евлампиевне из детектива в бумажной обложке из тех, которые мы оставляем в вагоне метро, дочитав до середины от нечего делать. Речь идет о настоящем народном герое, о похождениях которого или которой рассказывают друг другу за чашкой кофе. О том, в которого верят как в живого, даже больше: потому что он или она, этот вымышленный литературный персонаж намного реальнее в нашем сознании, чем сосед по лестничной клетке, сотрудница из бухгалтерии или мужчина нашей мечты 10-летней давности. Герой всегда рядом с нами − книга о его похождениях помещается в сумочке. Но главное, он в нашей голове. Он нас поддерживает, вдохновляет. Его мыслями и поступками мы оправдываем собственные решения. Благодаря его ошибкам мы прощаем себе свои огрехи. Причем, что характерно, такой персонаж – он один на всех. Все о нем знают, все как-то соотносят себя именно с ним, все его цитируют, и по смеху в незнакомой компании на приведенную цитату понимают: вот там – свой, потому что ему смешно и понятно то же, что и мне. Он для всех нас точка внутреннего, душевного соприкосновения. Этот персонаж, народный герой, становится частью нашей общей, народной памяти, и в этом его ценность.
Вот почему рождение, появление такого персонажа это чудо. А чудеса часто не случаются. За последние 20 лет, например, в мире родилось всего три таких. Только три новых народных героя. Гарри Поттер, Кэрри Брэдшоу и Бриджит Джонс. А в России и вовсе один, национальный – Эраст Фандорин. Что объединяет их всех?
Первое: все они родились именно как литературные персонажи, и только потом стали героями экрана.
Второе: их знают все.
Третье: каждый из них сумел стать Новым Народным Героем не потому, что автор, его придумавший, создал литературный шедевр.
Книгу «Секс и большой город» пробовали читать? Это не просто скучно. Это очень скучно. Фандоринские опусы Акунина тоже не все равноценны с точки зрения большой литературы. Но (и это самое замечательное!) литературное качество текста не имеет здесь ровным счетом никакого значения. Главное, что удалось авторам всех четырех книг – это создать Героя. Того, с кем ассоциируют себя тысячи, миллионы читателей, которого играют в кино и театре. А через 200 лет ученые будут пытаться понять, что было у нас в головах, анализируя не нас, а литературных героев нашего времени. Пытаются же сейчас выстраивать психологический портрет человека возрождения по пьесам Шекспира или анализировать мировоззрения и настроения русского дворянина по сочинениям Пушкина и Грибоедова? Так и про нас с вами, вполне возможно, наши пра-пра-правнуки будут пытаться что-то уяснить себе, каталогизируя комплексы и вредные привычки Бриджит Джонс, примеряя на себя душевные метания и телесные искания Кэрри Брэдшоу, восхищаясь характером Гарри Поттера, или недоумевая, как мог сыщик стать новым народным героем России с ее, мягко говоря, жестким опытом ХХ века.
Итак, что же представляют из себя эти новые литературные герои нашего времени?
Гарри Поттер
Классический «хороший парень из соседнего двора» – свой, понятный, очень знакомый по человеческим проявлениям. Ни разу не герой в старом, классическом понимании этого слова, когда героем называли того, кто не боится, не сомневается, в секунду принимает единственно-правильное решение тогда, когда принять решение в принципе невозможно, и вообще весь сделан из бронзы. Тут, в случае с Гарри Поттером, все наоборот. Этот несколько заторможенный и не без причуд мальчик настолько же человек, насколько и мы с вами. Он нерешителен и часто не знает, что ему делать. Он даже не всегда хорошо учится. Просто он очень хороший. Внутри, в самой своей сути – хороший. Честный, добрый, любопытный, смелый. (Как, к счастью, уже объяснили нам психологи, смелый это не тот, кто не боится. Смелый это тот, кто преодолевает свой страх и начинает действовать). А еще он несчастный. Он ведь сирота, которого обижают приемные родители. У него нет своего дома. В школе тоже не все гладко. И вообще – он испытывает некий дискомфорт при общении с внешним миром, совсем как мы. Но при всей его похожести на нас в нем есть то, чем мы обделены. Он волшебник! Сам Волан-де-Морт его не смог убить. Он знает волшебные заклинания и у него есть мантия-невидимка. Но даже если бы у него не было бы всей этой волшебной атрибутики, нам бы очень хотелось, чтобы у нас был такой друг детства, или чтобы наш сын или брат были на него похожи. Чтобы был рядом вот такой – надежный, чудноватый, талантливый, замечательный человек. Чтобы посоветоваться с ним или поплакаться ему в жилетку. Чтобы он пришел и в решительный момент поборол бы всех наших врагов. И потом мы бы посидели с ним у камина, выпили бы горячего чаю и разошлись бы по своим комнатам.
Не известно, сознательно или нет, но Джоан Роулинг, создавая Поттера, сделала его асексуальным. Наверное, конечно, есть девочки, влюбленные в экранного Поттера (тем более, что Дэниэл Рэдклифф, сыгравший Поттера, к последней части уже взрослый юноша. Ему чуть за двадцать, и он уже вошел в пору, когда в него в принципе можно влюбиться). Но книжный Поттер – это мальчик, едва начавший мужать в последних двух частях. Мальчик, и именно потому воспринимается основной массой читателей как друг, а не как возлюбленный. Может быть еще и поэтому Поттера приняла вся мужская часть населения планеты: с ним не хочется соревноваться. С ним хочется дружить.
Кэрри Брэдшоу
Не первой молодости и не самой удачной женской судьбы, наивная и умная, и в силу этого сочетания – оригинально мыслящая. Воспринимающая мир не шаблонами, а открывающая его каждый раз заново. Кэрри Брэдшоу эта такая «смешная девчонка», подружка, которую хоть и знаешь уже сто лет, а все равно ей удивляешься – ведь непредсказуема, и ошибку на ошибке делает, но настолько живая, такая непосредственная, что с ней не соскучишься! И все ее мучения-страдания по поводу Мужчины Ее Мечты так знакомы по сотне подобных историй в реальном нашем окружении. И ее страсть покупать обувь, особенно, когда настроение плохое, тоже известна нам, мы сами разве не бессмысленными покупками возвращаем себя в нормальное состояние? И ее лень, и то, что поспать утром любит, и ее каждый раз такие искренние надежды, что вот этот (вчера встреченный) – это уж точно навсегда! И то, что она не идеал совсем: не идеал нравственности (куда там!), не идеал женственности, не идеал бизнес-леди (Что она имеет? Съемная маленькая квартира, отсутствие стабильных заработков и никаких гарантий).
Зато как она умеет дружить! Как умеет слушать и сопереживать! А в связи с тем, что живет она одна, и у нее нет ни ребенка, ни даже собаки, ей можно позвонить в час ночи и поговорить обо всех и обо всем, ничего не скрывая. Кэрри Брэдшоу – идеальная подруга: она не раздражает женщин, в меру нравится мужчинам. Именно в этом секрет мирового успеха этого персонажа.
Бриджит Джонс
Это примерно то же, что Кэрри Брэдшоу, только помоложе и понесчастнее. Оттого над ней еще охотнее, чем над героиней «Секса в большом городе», посмеиваются мужчины, и ее с еще большим удовольствием жалеют женщины. Нелепая, вся состоящая из комплексов, плохих привычек, вся – одна большая несбывшаяся надежда. Бриджит, как персонаж, чрезвычайно льстит читателю: она хуже его во всем. Ее жизнь легко анализировать (еще бы, ведь ее жизнь состоит почти из одних ошибок, и ей самой за себя почти все время неловко и стыдно), ей легко давать советы, ее легко осуждать... Идеальная жертва, вот кто такая Бриджит Джонс!
Посмешище всего офиса, городская дурочка, 22 несчастья, солнечная идиотка. Только к ее дневнику все время хочется возвращаться, потому что за описанием ее ляпов, набранных ею килограммов, выкуренных сигарет и выпитого спиртного стоит душа. Трепетная, незащищенная душа молодой женщины, которая хочет быть счастливой. Она хочет быть рядом с любимым мужчиной. Хочет семью. Счастья хочет. А кто из нас этого не хочет? Наша самая светлая и самая истинная, исконно-женская мечта, обернутая в фантик из юмора, самоиронии и самокритики – вот что такое феномен мирового успеха персонажа по имени Бриджит Джонс. И именно поэтому мы снова и снова возвращаемся к ней в своих мыслях, утешая себя (И у нее так было, и ничего, все обошлось!), обманывая себя (Вот она какая, Золушка-дурнушка, а ведь и к ней принц пришел!). А почему? Да потому что появление этого персонажа дало нам право признать себя такими, какие мы есть, со всеми нашими странностями, ошибками и прегрешениями. При этом не отказывать себе в праве на Мечту. И пусть все посмеиваются над нами, а мы купим кофе с собой, сядем в парке и станем мечтать свою мечту. И она обязательно сбудется. Ведь сбылась же она у Бриджит Джонс!
Эраст Фандорин
А вот этот персонаж – настоящий герой! Прежде всего, потому что мы, читатели, все время смотрим на него немножко снизу вверх. Мы восхищаемся его решительностью, поражаемся его уму, завидуем его связям, как и другие персонажи этого акунинского эпоса, мы всегда оказываемся не готовы к очередному его действию. Словом, он для нас недосягаем. И при этом отчаянно привлекателен. Не случайно, кстати, максимально удачно на данный момент Фандорина в кино сыграл актер, обладающий именно этими двумя качествами, недосягаемостью и привлекательностью – Олег Меньшиков. Фандорин привлекателен как мужчина, в нем есть сексуальность, и еще какая! Сексуальность взрослого, опытного, свободного мужчины с неким трагическим опытом за плечами. Ну какая женщина устоит против его седых висков, чуть насмешливого, прямо в душу, взгляда, вкрадчивого голоса и всего его диковинного, японского, антуража. Кроме того, у него есть Дело. Именно так – Дело в большой буквы (чай, не в офисе штаны протирает! Он Россию каждый раз спасает!). А у настоящего мужчины обязательно должно быть Дело. Без него он как-то мельчает. Вот и получается, что Фандорин — это на самом деле некий идеал мужчины с точки зрения женщин (причем, что замечательно, когда видишь Фандорина, даже когда его играет Меньшиков, он как-то перестает быть идеалом мужчины, а вот когда про него читаешь, он им продолжает быть). Сохраняет ли этот герой свою неотразимость для мужчин, не известно. Но история стремительной популярности Фандорина в России доказывает, что мужчины его приняли, как приняли когда-то Печорина. Как приняли потом персонажей Олега Даля. Потому что с таким не страшно пойти в разведку. Потому что таким хочется быть самому — умным, таинственным и абсолютно неотразимым. Как там говорят про последнего «Шерлока Холмса» с Робертом Дауни-младшим? Думать – это очень сексуально? Так вот, Акунин, а вместе с ним и россияне, выбравшие Фандорина своим новым народным героем, поняли это намного раньше, чем все остальные.