Домохозяйка Ирина (Алла Юганова), в прошлом работавшая математиком, теперь занимается репетиторством, помогая абитуриентам подготовиться к поступлению в высшие учебные заведения. Доверчивая художница Катя (Екатерина Копанова) творит в мастерской абсурдные картины. Жанна (Юлия Такшина), прирожденная реалистка, наделенная холодным умом, управляет собственной нотариальной конторой.
Катя и ее возлюбленный профессор-африканист Валя (Нодар Джанелидзе) наконец решают официально зарегистрировать свои отношения. Пока жених и гости ждут невесту в ЗАГСе, Катя задерживается на показе мод. Ира намекает на свадьбу своему мужчине сердца – детективу Ивушкину (Александр Макогон), а все еще одинокая Жанна (Юлия Такшина) хвастается подругам, что заприметила нового кавалера – очень богатого клиента ее нотариальной фирмы.
Во время примерки свадебного платья Катя становится свидетельницей странного разговора – какой-то подозрительный молодой человек угрожает мэру города Николаю Гратову (Алексей Макрецкий). Когда наконец невеста приехала на свадьбу, и все последовали на торжество, Иру подловила девушка, чтобы передать флешку с записью телерепортажа, которая предназначалась для одного из родственников жениха. Но оказалось, этот мужчина был на регистрации с другой семьей.
Вскоре девушку, которая передела Ире флешку, сбивает машина. А позже становится известно, что мэра нашли с пулевым ранением в груди около его же дома. Катя вспоминает тот самый разговор, и выясняется, что и репортеров, присутствовавших на мероприятии, ожидала смерть…